lasciami andare

Ho dormito di un sonno profondo stanotte. Un sonno lungo e senza sogni come non mi capitava da tantissimo. Come spegnersi per il tempo necessario a ricaricare completamente le batterie. Oggi mi sento riposata, la schiena dritta, le spalle rilassate. E’ una giornata limpida fuori, tersa come può esserlo solo dopo i temporali. E fredda anche, appena 4 gradi. Mette i brividi, non so se per il blu del cielo o per il profumo pulito dell’aria. Quando esco di casa ho il sole in faccia, non scalda, ma illumina senza ferire gli occhi. Ancora mi solletica la tua voce ruvida e calda come la lingua di un gatto. Mi chiami piano con quel nome che conosci solo tu, lo pronunci lentamente formulando un eco nella vocale finale, il mio passato remoto. Uno dei tanti nomi, nomignoli e nick che ho collezionato nella vita, ma di tutti è quello che mi appartiene di più. Lo scrivevo a chiudere le lettere scritte a mano, lo marchiavo sulle tele che imbrattavo delle mie sfumature, dei miei umori, dei miei dolori. Adoravo l’odore dei colori ad olio e del diluente che si mischiava all’esaltazione nell’inseguire linee e volumi col pennello. Quelle tele grandi urlavano di me, di tutto il mio universo di furenti arcobaleni. Li odiavo tutti quegli scarabocchi, tutti tranne uno, eppure mi facevano bene, era un poter dire senza dover spiegare. Ero certa che quel ritratto che ti regalai fosse finito ad ammuffire in una cantina tetra, invece è rimasto sotto i tuoi occhi tutti questi anni, una compagnia silente, una dominate di blu come il cielo stamattina. Credevo di essere solo un giocattolo strano per te. E ti ho amato, eccome se ti ho amato, perdutamente come persa ero io, col fuoco, la pazzia e la disperazione della mia adolescenza. Eri il sole per me, ti gravitavo intorno come una falena attratta dalla fiamma della candela, non volevo capire che mi sarei bruciata le ali. Tutto mi calamitava di te. Quei tuoi occhi sempre luminosi e quelle mani grandi che affondavano nei miei capelli e accarezzavano i miei fianchi docili, quel tuo essere costantemente fuori dalle righe come se nulla ti toccasse e tutta quella musica che tiravi fuori dal cilindro al momento giusto. Come Charlie Parker che suonava in sordina da dietro il bancone del tuo bar o Tom Waits che impregnava l’aria di casa tua l’altra sera. Ora sono io la luce e tu la farfalla. Come è sottile il confine tra l’essere innamorati e il voler bene, tra la passione e l’affetto. In fondo non sei cambiato di molto, ma allora che stavo un passo indietro a te quel tuo modo di fare scapigliato mi stregava. Ora non mi incanti più, mi metti di buon umore, mi fai sorridere e ridere tanto, quasi mi intenerisce quel tuo essere un bambino grande e un po’ strafottente che se ne frega ancora di tutto, pieno di sicurezze che ti costruisci all’occorrenza. Ma non potrei più amarti così, il tempo giusto è passato. Non lo vedi che sono andata oltre? Sì io sorrido e anche i miei occhi sorridono ai tuoi, ma guardaci bene dentro, in fondo, dove arde una consapevolezza che non riconosci. Sai tanto del mio peggio, ma non tutto, non potresti comprendere. Perciò, ti prego, fa attenzione alle tue ali scanzonate, dimentica quello che pensi di aver imparato di me. Lasciami andare. Stare al passo con me ora è roba per temerari. Oggi se dovessi dipingerlo ancora quel ritratto sarebbe di un cobalto molto più scuro, cupo come un tramonto, incendiato di arancio e oro. Lasciami andare senza perdermi. Sei il mio bacio perfetto e ti custodirò per sempre.